Влажность, температура, атмосферное давление, магнитный фон, смена дня и ночи. Законы. Правила. Уголовные и гражданские кодексы. Обычаи. Неписанные нормы поведения.
А ты — пилот, рожденный для движения, для тебя есть один закон — слово капитана, а если капитана нет, то нет и закона. Ты либо управляешь кораблем и тогда живешь полной жизнью, купаешься в любви, либо не управляешь, и тогда для тебя жизнь — не совсем жизнь, и любовь — не совсем любовь.
Конечно, бывают минуты, когда тебя вполне устраивает и температура, и давление. Как, например, сейчас. Кровать растворилась, спальня стала бассейном, и ты не уловил момента превращения. Отель «Олимпия-Хилтон» славится своими люксами-трансформерами. Ты плаваешь. Вода бодрит, в ней растворены соли, бальзамы и витамины.
Однако твоя спутница недовольна. У женщин свои взгляды на водные процедуры. Молодые девушки, обменивающие любовь на деньги, всегда тщательно следят за здоровьем и не плавают в бассейне вместе с клиентом. Девушка никогда не знает, какой коктейль заказал клиент. Может, он плавает в шампанском. Или, например, приказывает добавить турбометадон. Или метарелаксанты. Или слюну александрийского термита, на которую у многих сильнейшая аллергия.
Так или иначе, к моменту окончания трансформации шлюха, как правило, уже сваливает. Предварительно попытавшись впарить тебе свой контактный номер и непременно несколько килобайт всякого спама (если по-английски) или хлама (по-русски). Но в твоем мозгу установлен новейший фильтр, и последнее, что видит гостья, покидая шикарный люкс — это вспыхнувшую в сознании веселенькую фразочку на староанглийском:
...FROM HELL WITH LOVE.
Сам ты уже подплываешь к прозрачной стене и смотришь с высоты полутора тысяч метров на раскинувшийся под тобой город. Для тебя, космического существа, он чужой, но всё равно, ты уважаешь столицу Межзвездной Федерации. Она тебе нравится. Необъятна: от окраины до окраины много сотен миль. Застроена — по последней ретромоде, то есть хаотично. Каждый может купить кусок территории и воздвигнуть, что пожелает. Правило только одно: никаких правил. Богатые перемешаны с бедными, особняки соседствуют с ужасными железобетонными башнями. Олимпия — лучшая из планет; богатейшая и старейшая колония выходцев со Старой Земли основана задолго до того, как твой прапрадедушка познакомился с твоей прапрабабушкой, и при взгляде на безбрежное море разновеликих зданий как-то сразу становится ясно, что это крепкое, надежно обжитое место, настоящий дом в настоящем — то есть космическом — смысле слова.
Ты удаляешь воду, долго сохнешь под теплыми струями сжатой азотно-кислородной смеси и одеваешься. Наступает время молитвы. Храм на Крови Космоса расположен в районе порта, далеко от центра, но даже если бы он стоял в соседнем квартале — ты бы не пошел. Ты давно уже не посещаешь службы космитов. Прежде всего это небезопасно; да и стыдно. Если бы твой духовный наставник узнал, чем сейчас занимается один из его самых любимых учеников, он бы, наверное, заплакал, а потом наложил на себя епитимью. Капеллан академии полагал; что ты станешь его гордостью — а ты стал его позором. И в храм тебе нельзя, хоть ты и крещен Пустотой. Приходится отдавать долг вере предков, не выходя за порог своего временного пристанища.
Четверть часа. Кровь Космоса не требует слов: не надо бормотать заученные фразы, совершать поклоны и прочие ритуальные движения. Главное — вспомнить и осознать, что ты не человек земных стихий. Ты рожден, чтобы пребывать вне почвы, воды, огня и воздуха. В Пустоте.
Потом — главное: следует сосредоточиться и вызвать в себе последовательность из тридцати трех сильных эмоций, начиная с восторга, ибо первое, что чувствует гомо сапиенс, увидев бесконечную черную пустоту, — это восторг.
Тоска, страх, гнев, надежда, и опять тоска, и вожделение, и еще раз гнев, и трепет — от простейших негативных переживаний к простейшим позитивным, от слабых — к самым крайним степеням, включая ужас и обожание.
И вот, когда приходит понимание, — через вены и артерии начинает бежать она. Кровь Космоса. Сила пространства. Чистейшая прана, без единой молекулы примесей.
Пережив молитву, ты заказываешь завтрак, хотя есть не хочешь: вчера немного перебрал. Две дозы мультитоника и пять кубов синтетического каннабиола, плюс у девушки (она называла себя танцовщицей) с собой было полграмма «Крошки Цахеса» — в общем, сейчас ты плохо помнишь вчерашний вечер. В памяти отложилось, что от «Цахеса» отказался. Объявил, что ничего не понимаешь в искусстве и не испытываешь позывов к творчеству, что тебе достаточно старого доброго пилотского мультитоника… Временная подруга кивнула.
Временные подруги никогда ни на чем не настаивают.
Стюард вкатывает тележку, и ты усилием сознания перекидываешь пару сотен на его текущий счет с одного из своих счетов. Для уплаты чаевых у тебя есть три отдельных офшорных счета в банках, контролируемых людьми с Шамбалы — это безопасно, и ты платишь, потому что в твоем мире нельзя не платить чаевых. По легенде, ты сын и внук владельцев транспланетной грузоперевозочной компании, наследник миллиардного состояния и с раннего детства привык, что тебя обслуживают живые люди, свободные граждане свободных миров, а не какие-нибудь грязные клоны или киборги. Дать чаевые — хороший способ отличить живого официанта от неживого. Неживым не положено иметь деньги.
Ты живой, у тебя они есть. Ты не просто живой, ты молод и богат. И живешь в отелях не ниже четырнадцати звезд и только в люксах-трансформерах. Ты наверху, ты в элите, у тебя нет проблем.